La bachata nace en la República Dominicana a mediados del siglo XX como música de barrio y de campo, hija del bolero y del son, con influencias de la guaracha, el merengue y la ranchera. Durante décadas fue un género marginado —música de cantina, sin espacio en la radio— hasta que en los noventa saltó fuera de la isla y acabó bailándose en todo el mundo.
Un ritmo hijo de muchos ritmos
No existe la música que nace de la nada. La bachata es una mezcla: coge la estructura sentimental del bolero, el nervio del son, algo de la guaracha y hasta la manera de contar penas de la ranchera mexicana que sonaba en las radios dominicanas.
Por eso, cuando alguien defiende la bachata como algo «puro» que no debe tocarse, siempre respondo lo mismo: la bachata ya nació fusionada. Un ritmo que es mezcla lleva la mezcla en el ADN.
La música que no se ponía en la radio
Esto es lo que más cuesta explicar fuera de la isla: durante mucho tiempo, la bachata no era respetable. Era música de barrio, de colmado, de amargue. No sonaba en las emisoras «serias» ni se ponía en las casas de cierta clase social.
Ese estigma marcó el género durante décadas y explica por qué tardó tanto en salir. Y explica también algo más bonito: que sobreviviera igualmente, porque la gente la bailaba de todas formas.
Los noventa: dos caminos a la vez
En los noventa pasan dos cosas al mismo tiempo.
Por un lado, la bachata de barrio: Luis Vargas, Antony Santos, Ramón Cordero. Guitarra afilada, amargue y pista. Antes, Blas Durán había hecho algo decisivo: electrificar la bachata, meterle guitarra eléctrica y abrir la puerta a todo lo que vino después.
Por otro, lo que se llamó neo bachata: Víctor Víctor, Sonia Silvestre, Luis «Terror» Díaz, Juan Luis Guerra. Una corriente más intelectual, que llevó el género a públicos que hasta entonces lo despreciaban.
Juan Luis Guerra hizo algo que nadie más pudo: sacarla de la diáspora y ponerla en escenarios de todo el mundo. Se le puede discutir si es «bachata bachata», pero el respeto es innegable.
Y entonces cruzó el charco
Cuando yo llegué a Europa hace casi tres décadas, descubrí algo curioso: en Venezuela había escuchado bachata toda la vida, pero no la había visto bailar así. Fue aquí, en una discoteca latina de Barcelona, viendo a dominicanos en la pista, cuando entendí que aquello tenía un juego de pies y una musicalidad que yo no conocía.
Eso me pasó a mí y le pasó a mucha gente. La bachata salió de la isla, se enseñó en escuelas, se ordenó para poder explicarla, aparecieron estilos nuevos… y llegó a sitios donde nadie la esperaba.
Lo que nos deja la historia
Si algo enseña esta historia es que el género sobrevivió justamente porque se movió. Si lo hubiéramos metido en un frasco cerrado para que no se contaminara, hoy seguiría en los colmados dominicanos y ni tú ni yo estaríamos hablando de ella.
Conocer de dónde viene no es nostalgia: es lo que te permite bailarla con criterio.
¿Quieres profundizar? Empieza por la guía completa de la bachata dominicana, y si quieres bailarla desde la raíz, te espero en las clases presenciales o en el curso online.